
Kritik und Bericht

Vorwärtsgewandte Mystik

Hinweise auf das Werk Gertrud von le Forts

Von Eugen Bis er

Wenn der Historiker als »rückwärts gewandter Prophet« zu gelten hat, ist der christliche Dichter, 
von inner her gesehen, ein vorwärts gewandter Mystiker. Auf keinen Vertreter dieser nahezu ver­
schollenen Gruppe trifft das unmittelbarer zu als auf Gertrud von le Fort, und es erklärt zudem ihr 
literarisches Schicksal. Hätte sie einer introvertierten Mystik das Wort geredet, so hätte sie heute 
vermutlich eine ständig wachsende Leserschaft. Wer aber das bei ihr sucht, wird durch den exoteri­
schen und mehr noch durch den vorwärtsstrebenden Zug ihrer Mystik irritiert. Und ebenso wäre ihr 
stärkere Beachtung gewiß, wenn ihre Schriften dazu angetan wären, den verlorenen Kontakt mit 
der Geschichte wiederherzustellen. Dem aber steht nicht nur der große Verzicht auf die von ihr ge­
plante Reichs-Dichtung entgegen, die sie in der klaren Erkenntnis aufgab, daß sie sich dadurch un­
weigerlich an den Propagandaapparat des Dritten Reiches ausgeliefert hätte, sondern mehr noch die 
Tatsache, daß ihr die historischen Stoffe immer nur als Spiegel für gegenwärtige Probleme dienten 
und von ihr nie um ihrer selbst willen behandelt wurden.

Der Lebensweg

Die Vertrautheit mit der Geschichte verdankt die am 10. Oktober 1876 in Minden als Tochter ei­
nes Berufsoffiziers geborene Dichterin der umfassenden Kenntnis ihres Vaters, der auf Jahre hinaus 
dann auch ihre Ausbildung übernahm. Eine ähnlich bestimmende Rolle übte in ihren Heidelberger, 
Marburger und Berliner Universitätsjahren der Theologe Emst Troeltsch auf sie aus, dessen »Glau­
benslehre« sie aufgrund ihrer Nachschriften posthum herausgab. Durch ihn an die Welt der Mystik 
verwiesen, fand sie, auch unter dem Eindruck mehrerer Romreisen, ihre religiöse Identität im 
Anschluß an die katholische Kirche. Mit der Konversion, die sie nicht als Bruch, sondern als inte- 
grativen Akt verstand, erreicht ihre literarische Produktion, anders als im Regelfall, eine Hochblüte. 
Neben den »Hymnen an die Kirche« (1924) entsteht der erste Band ihres Hauptwerks »Das 
Schweißtuch der Veronika« (1928), »Der Papst aus dem Ghetto« (1930) und die Magdeburgische 
Hochzeit« (1938).

Im Dritten Reich ist sie verfemt, nachdem sie seine Schrecken in ihrer Meisternovelle »Die 
Letzte am Schafott« (1931) angekündigt hatte; doch übersteht sie die Jahre des geistigen Terrors, 
obwohl sie systemkritische Schriften wie die gegen die nationalsozialistische Kulturpolitik gerich­
tete »Abberufung der Jungfrau von Barby« (1940) und das den Mord an den behinderten Kindern 
anklagende »Gericht des Meeres« (1943) veröffentlicht. Als sie nach Rückschlägen den zweiten 
Schweißtuchband unter dem Titel »Der Kranz der Engel« (1946) herausbringt, erhebt sich aus kon­
servativen Kirchenkreisen ein Sturm der Kritik, der die nur mit Mühe abgewendete Gefahr der In­
dizierung heraufbeschwört. Gleichzeitig zieht sie in dem Vortrag »Unser Weg durch die Nacht« 
(1947) die Summe aus ihrer dramatischen Geschichtserfahrung, die sich dann auch in den Novellen 
»Die Consolata« (1947), »Die Tochter Farinatas« (1950), »Die Verfemte« (1953) und, mit deutli­
chem Blick auf die drohende Verurteilung, in den Erzählungen »Am Tor des Himmels« (1954) und
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»Der Turm der Beständigkeit« (1957) niederschlägt. Die späten Jahre verbringt sie, wiederholt 
geehrt und doch zunehmend vereinsamt, in Oberstdorf, wo sie, fünfundneunzigjährig, am 1. No­
vember 1971 stirbt.

Die Nachtwanderung

Wenn le Fort von der »Letzten am Schafott« der unstillbar geängsteten Blanche bemerkt, daß de­
ren Gestalt aus der Vorahnung des künftigen Unheils vor ihrem geistigen Auge aufgestiegen sei, 
deckt sie damit, wenn zunächst auch nur im Blick auf die Unheilsgeschichte der Menschheit, den 
prospektiven Zug ihrer dichterischen Intuition auf. Dadurch stellt sich ihre Geschichtserfahrung, 
wie sie diese in ihrem vor Schweizer Freunden gehaltenen Vortrag »Unser Weg durch die Nacht« 
entfaltet, im Bild einer Nachtwanderung dar. Nur scheinbar gibt sie darin den Eindruck einer zu­
rückliegenden Schreckenszeit zu Protokoll. Wenn sie betont, daß ihr damals alles unter dem Aspekt 
»der Vergänglichkeit und des Gerichtes« erschienen sei, hebt sie im Gegenteil den eschatologi- 
schen Blickpunkt ihrer Schau hervor. Das wird durch die erstaunlichen Berührungspunkte des 
Textes mit dem von HANS JOACHIM MAAZ erstellten Psychogramm der einstigen DDR bestä­
tigt. Was sie damals sagte, hat inzwischen an Wahrheitswert gewonnen. Das gilt vor allem von dem 
Schlüsselwort des Textes, mit dem sie die die religiöse Summe aus den Erfahrungen der Schrek- 
kenszeit zieht und zugleich den Grundakkord ihres Gesamtwerkes anschlägt:

Denn nicht nur der lichte Tag, auch die Nacht hat ihre Wunder. Es gibt Blumen, die nur in 
der Wildnis gedeihen, Sterne, die nur am Horizont der Wüste erscheinen. Es gibt Erfahrun­
gen der göttlichen Liebe, die uns nur in der äußersten Verlassenheit, ja am Rande der Ver­
zweiflung geschenkt werden.

Der Anklang an die »Hymnen an die Nacht« des NOVALIS ist so deutlich, daß sich zunächst das 
vielfach als Rezeptionsbarriere empfundene Sprachproblem stellt. Es läßt sich negativ mit dem Satz 
umreißen, daß le Fort das Kommende oft in einer antiquierten, an spätromantischen Mustern ge­
schulten Sprache ausdrückt, die sich allerdings durch eine erstaunliche Adaptationskunst auszeich­
net und immer wieder zu suggestiven Bildern erhebt. Indessen bleibt diese kritische Beschreibung 
an der Oberfläche haften. Substantiell ist ihre Sprache durch eine erstaunliche Kongruenz von In­
halt und Form gekennzeichnet. Schon durch die Sprache, nicht erst durch das Erzählte, drückt sie 
ihre Botschaft aus: the medium is the message. Denn le Fort widersetzt sich dem Fundamentalirr­
tum der modernen Sprachtheorie, die Sprache nur als Mittel des Informationstransfers gelten läßt. 
Für sie ist die Sprache dem Menschen in seinem auf Mitmenschlichkeit hin angelegten Menschsein 
konsubstantial und dehalb Medium seiner existentiellen Selbstmitteilung, oder, im Anschluß an 
eines ihrer Leitworte gesprochen, eine Form der Liebe. Liebe aber ist für sie die Kommunikation 
der empirischen Faktenwelt mit der Anwesenheit des Göttlichen in ihr. Dazu weiß sie sich durch 
ihre Geschichtserfahrung geführt. Deshalb spricht sie im selben Atemzug, mit dem sie sich zum 
Gerichtsmotiv bekennt, von »Erfahrungen der göttlichen Liebe«, wie sie nur »am Rande der Ver­
zweiflung« geschenkt werden.

Die Abbreviatur

Für le Fort gibt es aber auch eine Kurzform, in der die Geschichtsnot, wie sie extrem, aber 
durchaus paradigmatisch unter den Diktaturen erlitten wurde, individuell vorweggenommen wird: 
die Angst. Sie erschließt in Ferm einer vertikalen Abbreviatur, was der Gang durch die geschicht­
liche Schreckensstunde lehrt. In diesem Sinn schattet sich in der »zitternden Blanche«, der Titelfi­
gur der Revolutionsnovelle, die in ihr erahnte Unheilszeit voraus. Deshalb wird sie, nur in vertika­
ler Blickrichtung, im Sinn der in dem Vortragstext niedergelegten Erfahrung charakterisiert:
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Es war, als schwebe dieses bedauernswerte kleine Leben in der beständigen Erwartung ir­
gendeines grauenvollen Ereignisses, dem es ähnlich jenen kleinen, kranken Tieren, die mit 
offenen Augen schlafen, nur durch unausgesetzte Wachsamkeit entgehen könne, oder als 
reiche sein großer, erschrockener Kinderblick durch das feste Gefüge des gesicherten Das­
eins überall in eine entsetzliche Zerbrechlichkeit hinab.

Daß dabei die Liebeserfahrung nicht fehlt, macht die Dichterin durch eine kühne Extrapolation 
deutlich. Denn die Angst, die von Blanche zunächst zum widerstrebend hingenommenen, dann 
aber, in der Verwiesenheit an die Todesangst Jesu, für sie zum mystisch angenommenen Schicksal 
wird, steht für le Fort in einer Wechselbeziehung zum Gebet. Sie ist, strukturell gesehen, ein un­
vollständig gebliebenes Gebet und dieses eine bis auf den letzten Grund durchgehaltene Angst. 
Denn im Ungrund des Nichts, in den der Geängstete versinkt, erfolgt für den, der sich ihm religiös 
anheimgibt, ein Umschlag, der ihn dort, wo ihn der Abgrund zu verschlingen droht, auf jenen 
Grund auftreffen läßt, der kein weiteres Fallen mehr zuläßt: der Grund der in der Leidensgeschichte 
der Welt anwesenden göttlichen Liebe. Daran fühlt sich der Erzähler der Revolutionsgeschichte 
unter dem Eindruck der Todesszene, in der die Erzählung dramaturgisch wie ideell gipfelt, erinnert:

Ich erinnere mich noch sehr deutlich aus meinen Kindertagen an dieses eigentümliche Ab­
sinken im Gebet, gleichsam durch alle Stockwerke des Seins bis — sagen wir — auf jenen 
Grund der Dinge, wo kein Fallen mehr möglich ist.

Der Durchblick

Strukturell ist damit die Geschichte der »Letzten am Schafott« erzählt, die in einem machtvollen 
Selbsterweis der Liebe, dem »Wunder in der Schwachen«, ausmündet. Bei der Neigung der Dichte­
rin zur Typisierung kann es aber nicht verwundern, daß damit aber auch schon der Grundriß der 
großen Mehrzahl ihrer Werke freigelegt ist. Sie führen insgesamt zur Fühlung der göttlichen Ret­
termacht und sind insofern, im biblischen Bild gesprochen, allesamt der dichterisch gestaltete Griff 
des Versinkenden nach der göttlichen Retterhand, ob sich diese nun wie in der »Consolata« oder im 
»Turm der Beständigkeit« als innere Katharsis oder wie in der »Abberufung der Jungfrau von 
Barby« und dem »Gericht des Meeres« als Anverwandlung im Tod oder schließlich wie in der 
»Magdeburgischen Hochzeit« als Zitadelle des Überlebens im Feuersturm des Untergangs darstellt.

In diesem Zusammenhang ragen zwei Todesszenen hervor, die auch im Kontext der unter dem 
Leidensdruck dieses Jahrhunderts erfolgten Todesreflexion entscheidende Akzente setzen. Die erste 
berichtet von der Verwandlung der in den Strudel der Revolutionsereignisse hineingerissenen 
Blanche, die zu Füßen des Schafotts das Veni creator ihrer hingerichteten Schwestern zuendesingt 
und dadurch, mit HORKHEIMER gesprochen, den durch die terroristische Gewalt zum Verstum­
men Gebrachten eine Stimme leiht. Hier eröffnet der Tod Freiheit, nicht nur im emanzipatonsehen, 
sondern im kreativen Sinn des Wortes: Freiheit zu den größeren, gottgeschenkten Möglichkeiten 
des Daseins. Demgegenüber schildert die zweite den Tod der jugendlichen Anne de Vitré, die sich 
in einer ersten Regung mütterlicher Gefühle dem unerbittlich auf Sühne drängenden »Gericht des 
Meeres« widersetzt und dafür ins Meer geschleudert wird. Doch in der Qual des Ertrinkens fühlt sie 
die Umarmung jener menschgewordenen Liebe, zu der sie sich ahnungsvoll erhoben hatte. Und 
damit erschließt sich die tiefste Dimension des Todes, der hier, wie er sich zuvor von der Erschei­
nungsform des Vernichters zu der des Befreiers gelichtet hat, in einer letzten Verwandlung zum 
Sachwalter der unverlierbaren Geborgenheit wird:

Die Wasser schlugen brausend über ihr zusammen, Anne stürzte in Meer, hinab in die bo­
denlose Tiefe, dort hinab, wo man alle Dinge mit demselben Namen rufen kann. Es kam die 
Qual des Ertrinkens — plötzlich nahm sie wieder jemand in die Arme — sie war gerettet, 
das Leben ward ihr geschenkt... ! Anne hörte dicht an ihrem Ohr eine Stimme, süß wie die
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Stimme der Mutter an der Wiege ihres kleinen Bruders Alain: Sie sang dasselbe Lied, das 
Anne dem Kind des königlichen Mörders gesungen hatte, sie sang es zuende.

Die Lichtung

Wie sich die Angst als vertikale Abreviatur der geschichtlichen Nachtwanderung ausnimmt, setzt 
sich die durch Blanche und Anne verkörperte Annahme der Angst im Eingangsband des Haupt­
werks umgekehrt in eine Szene um, die dasselbe im Bild eines horizontalen Geschehens beschreibt, 
doch so, daß sich damit definitiv der Tatbestand der »vorwärtsgewandten Mystik« bestätigt. Vero­
nika, die Titelgestalt des Schweißtuchromans, hat sich mit ihrem Dichterfreund Enzio im nächtli­
chen Rom verlaufen und erlebt im Zustand einer progressiven Selbstentfremdung die Auflösung 
der empirischen Daseinsgestalten, bis der Einbruch einer überirdischen Macht diesem Prozeß Ein­
halt gebietet. Die Szene setzt mit einer eindringlichen Beschreibung des Auflösungs- und Entwirk­
lichungsprozesses ein:

Alles schien seiner Augenblicklichkeit halb schon entkleidet und wie eingetaucht in eine 
fremdartige Ungewißheit, als sei es bloße Spiegelung eines unerkennbaren Dahinter. Zu­
weilen wurde die Ungewißheit so zauberhaft, daß es war, als würden die Gebäude, an 
denen wir vorübergingen, lautlos abgebrochen oder aufgeschoben; Hintergründe öffneten 
sich, als hingen da in den sichtbaren Mauern gleichzeitig viele andere Mauern schleierhaft 
übereinander: Erscheinungen von Gebäuden, zart, grau, wie Häute, eine über die andere ge­
zogen und eine von der anderen ablösbar; immer feiner, immer dämmriger, immer unsicht­
barer werdend, schienen sie wie in der Unerkennbarkeit eines Anfanglosen zu zerschwe- 
ben, um dann plötzlich doch wieder zu neuen Formen zusammenzufließen.

Übergangslos setzt sich dieser Eindruck wachsender Weltentfremdung in das Erlebnis einer un­
aufhaltsamen Identitätskrise fort:

Und auch wir waren von unserem Einzelsein gelöst, nicht nur von unseren Körpern, son­
dern auch von unseren Seelen, bloßen Witterungen gleich, zusammengeflossen mit dem 
einzigen großen, dumpfen Bewußtsein oder Unbewußtsein dieser schönen, wilden, schau­
erlichen Welttiefe.

Der Bericht gipfelt in der Peripetie, die geradezu als Einbruch einer jenseitigen Rettermacht er­
fahren wird, wenn die Liebenden plötzlich den aus der Finsternis aufleuchtenden Lichteraltar des 
offenen Peters-Domes wahrnehmen:

Aber plötzlich war es, als würde das dunkle Geström, in das wir verspült waren, von einem 
Pfeil durchbohrt und stünde still: Etwas Strahlenhaftes drang in meine Augen, eine Mon­
stranz von unbegreiflicher Größe stand wie die Vision eines riesigen Sternes, mitten aus der 
Nacht emporgestiegen vor uns. Mit feierlicher Ruhe drang ihr Licht nach allen Seiten in die 
Finsternis ein, die vor ihm zurückzuweichen schien: Ich sah es noch halb im Traum, aber 
doch wieder mit meine eigenen Augen ... Plötzlich erkannte ich den Baldachin Sankt Pe­
ters. In diesem Augenblick blitzte ein Gefühl in mir auf, als wäre ich durch die ganze Welt 
gegangen und stünde nun vor ihrem innersten Herzen.

Das ist die christliche Gegenthese zu dem Wort, mit welchem Nietzsches Zarathustra den 
»Feuerhund« in seine Höhle zurücktreibt: »Das Herz der Erde ist von Gold«. Der Weg durch die 
Nacht führt nicht nur zu einer neuen Sicht der Dinge unter der extremen Perspektive der Vergäng­
lichkeit und des Gerichts, er führt vielmehr zu der visionären Erfahrung, daß am Ende der durch 
Tod und Entsetzen geprägten Geschichte die göttliche Liebe steht, weil sie, unerkannt, diese Ge­
schichte auf sich nahm und durchlebte.
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Mehr noch: den Grund allen Geschehens bildet die Geschichte der göttlichen Liebe, die seine Er­
eignungen leidend und gestaltend mitbestimmt. Sie hat ihr grundlegendes Modell in der Lebensge­
schichte Jesu, das sich so der Menschheitsgeschichte als mystisches Formgesetz auferlegt.

Damit greift die Dichterin, vermutlich unter dem Einfluß des inzwischen fast vergessenen Theo­
logen Przywara, den Gedanken der Patristik auf, wonach sich die Jesus-vita in individueller Kurz­
form, zumindest Stadienhaft, im Leben der Glaubenden wiederholt: in dem einen im Stadium des 
noch unmündigen Kindes, im anderen als der zu sich selbst erwachende Jüngling, in einem dritten 
als der zum vollen Mannesalter gelangte Lehrer. Auf die Universalgeschichte bezogen, ergibt sich 
daraus die Vorstellung, daß sich in ihr die Lebensgeschichte Jesu in der Form wiederholt, daß jede 
Epoche aus ihr ihre innerste Sinnzuweisung empfängt. Danach steht die eine, wie es das »Gericht 
des Meeres« voraussetzt, im Zeichen der von Anne geahnten Menschwerdung, eine zweite, wie das 
an der Gestalt der zitternden Blanche aufscheint, im Zeichen der Todesangst, eine dritte, wie es die 
Karfreitagsszenerie der »Abberufung der Jungfrau von Barby« andeutet, im Schatten des Kreuzes 
von Golgota, eine vierte, wie es in der »Tochter Farinatas« anklingt, im Morgenglanz des Auferste­
hungslichts und eine weitere, wie dies die »Magdeburgische Hochzeit« zusammen mit der »Frau 
des Pilatus« zu verstehen gibt, im Vorgefühl des Endgerichts und der Parusie. So ordnet sich das 
Gesamtwerk der Dichterin zwanglos zu einer an der Lebensgeschichte Jesu abgelesenen organi­
schen Systematik, die durch ihre Neigung zu Symbolisiemng und Allegorisierung auch darstelle­
risch unterstrichen wird.

Das Mitspracherecht

Mit diesem Geschichtskonzept meldet die Dichterin unüberhörbar ein Mitspracherecht im theo­
logischen Disput der Gegenwart an, zumal sich die Theologie durch den bisher kaum gewürdigten 
Aufbruch im Osten aufs Nachdrücklichste nach ihrem Geschichtsverständnis befragt sieht. Wenn es 
zu einer Verständigung kommen soll, muß freilich zunächst das Recht des dichterischen Beitrags 
gesichert werden; und das ist zweifellos an eine Neueinschätzung der künstlerischen Zeugnisse, 
näherhin an ihre Qualifizierung als genuine Glaubenszeugnisse, gebunden.

Denn nur unter dieser Voraussetzung wird sich die Theologie dazu vestehen können, Motive, die 
nicht aus ihrer Interpretation der Heilsbotschaft hervorgingen, in ihre Ableitungen einzubeziehen. 
Doch gerade dazu gibt die Dichterin einen Fingerzeig, wenn sie den Kardinallegaten aus der 
»Consolata« sich daran erinnern läßt, daß seinen geistigen Entdeckungen stets ein freudiges Erzit­
tern, also ein dem Vorspiel künstlerischer Intuition vergleichbares Erlebnis, vorangegangen war. 
Doch auch unabhängig von dieser Andeutung nimmt le Fort einen eigenen gläubig-intuitiven Zu­
griff auf das von ihr dargestellte Mysterium für sich in Anspruch. Ihre Dichtung ist keinesfalls nur 
nacherzählte Theologie, sondern Ausdruck einer dichterischen Versenkung in den Gang der von ihr 
beschworenen und szenisch dargestellten Geschichte.

Als Brücke könnte vor allem eine anthropologische Einsicht der Dichterin dienen, welche die 
Geschichtsfähigkeit des Menschen betrifft. Zwar hat sie nicht ausdrücklich den patriotischen Ge­
danken eines individualgeschichtlichen Nachvollzugs des Jesus-vita, wohl aber dessen philosophi­
sches Pendant. Denn im selben Maß, wie ihre Figuren von der Geschichte in Mitleidenschaft gezo­
gen werden, durchleben sie eine Geschichte mit sich selbst, welche die ganze Spannweite von 
Selbstentfremdung und Selbstverfehlung bis zu gnadenhaft gewährter Selbstaneignung umfaßt. So 
stehen im Ganzen ihres Szenariums neben den sich heroisch Behauptenden und den dämonisch in 
sich Verkrampften die sensibel für die Sinnzuweisung von oben Geöffneten, aber auch die tragisch 
von sich Abgehaltenen und unter ihr Niveau Gedrückten. Und fraglos bestätigt sich ihre gestalteri­
sche Kunst dort am eindrucksvollsten, wo sie wie in dem als Entwicklungsroman angelegten 
»Schweißtuch der Veronika« einer menschlichen Werdegeschichte von ihren kindlichen Anfängen 
bis zu definitiven Selbstfmdung nachgeht.
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Hier zeigt sich dann auch, daß sie dem menschlichen Gestaltungs- und Behauptungswillen mit 
tiefer Skepsis begegnet und die geglückte Individuation niemals von Akten der Selbstsetzung, wohl 
aber von demütiger Offenheit und einem »existentiellen Gehorsam« erwartet. Darin zeigt sich 
zugleich, daß sie das Werk der Selbstfmdung synergetisch, als Zusammenspiel von menschlicher 
Rezeptivität und göttlicher Sinngewährung, versteht. Das aber nötigt zu einer präziseren Fassung 
dessen, was ihr bei der Rede von der »ewigen Liebe« und deren rettender Entgegenkunft vor Augen 
steht.

Die Inversion

Zunächst hat es den Anschein, als umgehe sie damit die präzisere Bestimmung, ähnlich dem 
nach dem Modell von TROELTSCH gestalteten Vormund im »Kranz der Engel«, von dem es 
heißt, daß er anstatt von Gott und Christus lieber vom »göttlichen Leben« rede. Indessen gibt sie 
die scheinbare Zurückhaltung in aller Form auf, wenn es bei Blanches Einkleidung heißt, daß ihr 
der Namenszusatz »de Jésus au jardin de l'Agonie« zugewiesen wurde, weil der Ordensobere der 
Überzeugung lebte, daß sich der fortlebende Christus »gegenwärtig gleichsam im Garten Gethse­
mane« befinde.

Daß le Fort nach dieser einen Verdeutlichung dann in der Regel doch verallgemeinernd von der 
»ewigen Liebe« spricht, dürfte sich, abgesehen von ihrer Nähe zur philosophischen Terminologie
— bekanntlich sprach auch der von ihr hochgeschätzte Jaspers von »Transzendenz« statt von Gott
— aus ihrem Bestreben erklären, die göttliche Geschichte mit dem empirischen Geschichtsverlauf 
synergetisch zusammenzudenken und die Vorstellung eines »Eingriffs« von diesem Zusammen­
spiel femzuhalten. Somit erlaubt ihr die versachlichende Ausdrucksweise, die von dem göttlichen 
Geschichtsgrund ausgehenden Impulse vergleichsweise undramatisch, dafür aber nachvollziehbar 
auszusagen.

Daran mußte ihr umso mehr gelegen sein, als sie mehr als jede vergleichbare Gestalt aus dem 
Bewußtsein der das ganze Zeitgeschehen durchgreifenden Inversion der tragenden Verhältnisse 
lebt. Das von ihr inszenierte Rollenspiel ist insgesamt darauf angelegt. Im Vergleich zu den alltäg­
lichen Erfahrungsweisen agieren ihre Figuren geradezu »Spiegelverkehrt«. Die profilierten und he­
roischen unter ihnen wie Marie de l'Incarnation in der Revolutionsnovelle, die Äbtissin in der Er­
zählung aus den Tagen des reformatorisehen Bildersturms, aber auch der unschlüssige Doktor Bake 
in der »Magdeburgischen Hochzeit« arbeiten, ohne daß sie es beabsichtigen oder auch nur ahnen, 
den Mächten des Untergangs wie dem finsteren Obristen Falkenberg im Magdeburg-Roman in die 
Hand. Dagegen stehen die Zerbrechlichen, wie das »Spiegelchen« Veronika und die Zerbrechenden 
wie Blanche, der Möglichkeit der Rettung von ihrer ganzen Verfassung her nahe. Diese Anlage 
würde den Gesamtablauf stagnieren lassen, wenn die Dichterin bei ihrem ausgeprägten Sinn für ge­
schichtliche Entwicklungen und Ereignisse nicht vom Primat der göttlichen Interzession durchdrun­
gen wäre.

Nur vordergründig ist Geschichte für sie das Ergebnis menschlicher Interaktion, sozialer Ent­
wicklung und geistiger Tendenzen; denn im Grund geht es um das Anrecht Gottes auf sie, das ihm 
unablässig durch die Macht des Bösen streitig gemacht wird und doch nie wirklich infrage gestellt 
werden kann.

Damit erhebt die Dichterin ein Grundmotiv der Mystik, die Inversion des Gott-Mensch-Verhält- 
nisses, zum Formgesetz der Geschichte und deren dichterischer Spiegelung in ihrem Werk. Wie der 
Mystiker erfährt, daß er sein Wissen einem Erkanntsein durch Gott verdankt, und daß sich in seiner 
Liebe Gott selbst liebend begegnet, kommen die rettenden Umschwünge im Geschichtsgang für le 
Fort nur dadurch zustande, daß sich die Heilsmacht Gottes der menschlichen Schwachheit an­
nimmt. Für sie sind gerade die Schwachen und Scheiternden die lebendigen Einfallstore der göttli­
chen Selbsterweise und darum die scheinbar verlorenen Positionen die in einem höheren Sinne 
chancenreichsten.Deshalb wäre für sie auch das Fehlen mitreißender Protagonisten und stimulie­



Kritik und Bericht 185

render Programme kein Beweis gegen die historische Bedeutung der großen Geschichtszäsur, die 
mit dem Zusammenbruch der Ostdiktaturen eintrat, sondern eher der Gegenbeweis dafür, daß in 
diesem Umbruch etwas nach der Art dessen geschah, was Schelling das Aufblitzen einer »höheren 
Geschichte« im empirischen Geschichtsgang nannte, um damit die Auferstehung Jesu als 
»transzendenten« Grenzwert historischer Ereignungen zu bestimmen.

Die Verwandlung

Obwohl Hinweise auf die allen Initiativen zuvorkommende und der menschlichen Schwäche 
aufhelfende Entgegenkunft eher spärlich sind, ist hier doch mehr als irgendwo sonst der Herzschlag 
der le Fortschen Dichtung zu spüren.

Zu den wichtigsten Stellen zählt das Nacherleben der Nachtwanderung, das in Veronika den Ein­
druck aufkommen läßt, als »drückte etwas Körperloses und doch Gewichtiges« auf sie herab, das 
sich dann doch wieder erhob, um »wie von seiner eigenen Schwere angezogen, aufs neue niederzu­
sinken«. Das verdichtet sich bei ihr schließlich zu der Vermutung, »als ob das Kleinste wie das 
Größte, ich selbst und die ganze Welt von einer unaussprechlich tiefen Liebe bedacht, bestätigt und 
durch die beständige Gegenwart dieser Liebe gesegnet wäre«. In der extremen Entscheidungs­
stunde, von der dann im »Kranz der Engel« berichtet wird, ist es deshalb auch nicht mehr so sehr 
sie selbst, die sich entschließt; vielmehr fühlt sie sich entschlossen. Und in dem Augenblick, als 
ihre Widerstandskraft zu erliegen droht, tritt die Ewige Liebe mit ihrer rettenden Macht selbst auf 
den Plan. Umso beredter sind die Szenen, die von dieser tragenden Einsicht eingegeben sind und 
ihr Ausdruck verleihen. Als Paradigma steht dafür das Ende der römischen Nachtwanderung, das 
von Veronika als rettender, den erlittenen Auflösungsprozeß aufhaltender Lichteinbruch erlebt 
wird.

Nur aus der Fühlung dieses Impulses erklärt sich die Verwandlung der »Abberufenen«, die im 
Verlust aller Analogien und im Entzug allen Trostes sterbend zum Bild der göttlichen Verlassenheit 
wird, nur so die Bewahrung Bices, der »Tochter Farinatas«, vor der drohenden Vergewaltigung, 
nur so die Rettung des verhängnisvoll taktierenden Doktor Bake und der treulosen Braut in der 
»Magdeburgischen Hochzeit« und nur so, jetzt mit le Forts eigener Anwendung ihrer dichterischen 
Einsicht auf das Zeitgeschehen gesprochen, das Überleben der dem Feuersturm des Zweiten Welt­
kriegs Entrissenen, der »noch einmal Davongekommenen«. Seine vollkommenste Verdichtung er­
langt dieses Zentralmotiv aber fraglos, auch im Blick auf seine mitreißende Gestaltung, in der To­
desszene der Revolutionsnovelle, von der der Erzähler im Stil einer freisetzenden Verwandlung 
und, hintergründiger noch, einer durch den Opfertod der Titlelheldin besiegelten Anrufung des 
Schöpfergeistes berichtet. Ihrer Ordenstradition folgend gehen die Mitschwestern Blanches, die 
nach deren verzweifelter Flucht aus dem Karmel verhaftet und als angebliche Konterrevolutionäre 
verurteilt wurden, singend in den Tod. Schon droht der Gesang mit der Hinrichtung der Letzten ab­
zubrechen, da wird er aus der Tiefe der Zuschauermenge durch die in ihr verlorene Blanche wieder 
aufgenommen. Der Erzähler erinnert sich:

Ihr kleines, blasses, zusammengedrücktes Gesicht brach gleichsam aus seiner Umgebung 
hervor, warf sie von sich ab wie ein Tuch — ich erkannte dieses Gesicht in jedem Zug wie­
der, und doch: ich erkannte es nicht wieder — es war völlig furchtlos: sie sang. Sie sang 
mit ihrer kleinen, schwachen, kindlichen Stimme ohne jedes Zittern, nein, jubelnd wie ein 
Vögelchen, sie sang ganz allein über der großen, blutigen, schrecklichen Place de la Révo­
lution das Veni creator ihrer Schwestern zuende.

Dafür wird sie »auf dem Fleck erschlagen«. Doch der Zeuge hat das Gefühl, endlich wieder unter 
Menschen zu sein und die Gewißheit, daß der Schrecken der Revolution gebrochen ist. Die Inver­
sion, die im nahezu ausgelöschten Innern der Geängsteten begann, hat auf das Zeit- und Weltge­
schehen übergegriffen. So wird sie im Sinne der Dichterin, die Gegenwartsprobleme im Interesse
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ihrer reineren Gestaltung auf historische Situationen zurückzuspiegeln pflegt, zum Paradigma, wie 
Rettung unter den Bedingungen des dikatatorischen Terrors überhaupt möglich ist. Nicht umsonst 
bekennt sie sich zu der Überzeugung, daß alle »im Grunde nur so davongekommen sind« wie die 
furchtsame Blanche, an der sich nicht der »Triumph einer Heldin«, sondern das »Wunder in der 
Schwachen« ereignete.

Die Rezeption

Es gehört zum Wesen großer Dichtung, daß sie zusammen mit ihrer inhaltlichen Aussage auch 
Hinweise auf die von ihr geforderte Rezeption gibt. In diesem Zusammenhang ist mit EMRICH an 
Goethes Genius-Gestalten zu erinnern, insbesondere an das »Zwitterwesen« Mignon, die als die 
unvollkommene und deshalb zum Sterben verurteilte Synthese von Natur und Kunst, Trieb und 
Geist, Außen und Innen, Individuum und Gesellschaft, für den Leser zum Spiegel wird, der sich 
mit der Aufforderung an ihn verbindet, sich selbst im dichterischen Werk wahrzunehmen und es 
durch seinen Mitvollzug zu vollenden. In diesem Sinn warnt Veronika die Leser des letzten hoch­
dramatischen Abschnitts ihrer Lebensgeschichte:

Von jetzt an wird man mich nicht mehr vestehen, ja, ich weiß nicht einmal, ob man mich 
verstehen darf. Ich wage es nicht zu entscheiden.

Doch damit hat sie die Entscheidung nur umso nachdrücklicher dem Leser auferlegt. Und sie be­
gründet ihren Einwurf mit der Frage:

Was weiß denn die Mehrzahl der Christen — ich meine jene immer nur um den Besitz der 
eigenen Seligkeit bemühten — von den Qualen eines Herzens, das gezwungen ist, sich an 
der Hölle eines geliebtesten Menschen zu entzünden? Was weiß sie von den abstürzenden 
Gefilden des Schicksals, wo alle Gewißheiten frommer Seelen fragwürdig werden, sich 
gleichsam umwenden und in ihr Gegenteil verkehren, so daß schließlich diejenige Haltung 
als die rettende erscheint, die eigentlich die verlorene ist?

Ähnliches geschieht, nur ungleich direkter, am Schluß der »Letzten am Schafott«, wenn der Er­
zähler am Ende seines Berichts die »Beweislast« für das aller Erfahrung widerstreitende »Wunder 
in der Schwachen« förmlich an den Leser abwälzt, indem er ihm das Wort erteilt und dies in der 
unverkennbaren Absicht, daß er in sich die Erzählung zuende dichte. In diesem Sinn schließt er den 
für eine emigrierte und in Vorstellungen von Heldentum und religiösem Heroismus befangene Ari­
stokratin abgefaßten Bericht mit der wiederholten Aufforderung: »Sie haben das Wort«. Das aber 
kommt der Zumutung an den Leser gleich, in die Spur Blanches zu treten, die den verstummten 
Opfern der Revolution ihre Stimme lieh.

Die Aktualität

Indessen gibt es noch ein anderes Verstummen als das in der blutigen Todesszene beschriebene 
und von Horkheimer angesprochene. Es betrifft die Sprachlosigkeit, der die berufenen Diagnostiker 
des gegenwärtigen Zeitgeschehens angesichts des freiheitlichen Aufbruchs und der Selbstauflösung 
der Ostdiktatur verfielen. In ihr betretenes Schweigen mischt sich, ebenso leise wie unüberhörbar, 
die Stimme der fast schon vergessenen Dichterin ein, die vermutlich ihrerseits verstummt wäre, 
wenn sie nur die Fatalität der damaligen Stunde empfunden und nicht an das Licht am Ende der 
Nachtwanderung geglaubt hätte. Mit dem Zusammenbruch des Dritten Reiches war dieser »Licht­
einfall« nur bedingt gegeben, weil in der geteilten Welt auch die höchsten Lebenswerte Menschen­
würde, Hoffnung und Freiheit geteilt waren. Der Entschluß der Dichterin, ihr Werk trotz der Bedro­
hung durch Diktatur und Krieg und trotz des sie enttäuschenden Verlaufs der Nachkriegschichte
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fortzusetzen, war somit zweifach gerechtfertigt. Zunächst schon durch den sie zweifellos schwer 
ankommenden Verzicht auf die Ausführung des dem Reichsgedanken gewidmeten Werkes, mit 
dem ein Liebesverzicht einherging, der am vernehmlichsten aus der Novelle »Plus ultra« spricht; 
vor allem aber durch das gegenwärtige Zeitgeschehen, das, von seiner unkalkulierbaren Kausalität 
her, die historische Verifizierung dessen brachte, was le Fort dachte und aussprach. Über den Zei­
tenabstand hinweg wirkt die Chiffrensprache ihrer Dichtung wie ein Deutungsmuster, das sich als 
Schlüssel für die sanfte Revolution ohne Blutvergießen, ohne Programm und ohne herausragende 
Initiatoren anbietet, besonders dort, wo sie von der Ermächtigung der Schwachen, vom Sieg der Er­
liegenden und von der Heilserfahrung am Rande der Verzweiflung redet. So gesehen wurde sie 
nicht nur von der Vorahnung des diktatorischen Verhängnisses bedrängt; vielmehr lebte sie auch 
schon aus dem Vorgefühl der umfassenden Inversion, die nach der Stunde des exzessiven und bis 
in seine politischen und ökologischen Extreme gesteigerten Herrschaftswissens eine Kultur der 
Vorgegebenheiten, der Dankbarkeit und des Dienens erhoffen läßt, weil die letzten Fragen nur 
durch eine rettende Entgegenkunft und durch die Hilfe der am menschlichen Streben teilnehmen­
den Liebe »von oben« gelöst werden.


